很少有人知道，舞台上光芒万丈的“雄孔雀”，背后藏着多少不为人知的挣扎。为了《雀之恋》那五分钟的完美呈现，王迪整整一个月只吃白水煮蔬菜，体重骤降15斤。杨丽萍是出了名的完美主义者，每个动作都要打磨上百遍，连呼吸的节奏都要精确到秒。“那段时间我们在排练厅从早待到晚，饿了就啃几口面包，累了就靠在椅子上眯一会儿。”王迪生前接受采访时说。春晚爆红后，质疑声浪却汹涌而来：“一个男人跳孔雀舞太娘了”“他就是靠杨丽萍上位”……这些恶意揣测像针一样扎进这个内向敏感的艺术家心里。
舞蹈是王迪的信仰，也是他的枷锁。12岁被前进歌舞团选中时，家人极力反对：“跳舞能当饭吃吗？”可这个沈阳男孩倔得像头牛，硬是靠死磕拿下了联合国教科文组织颁发的“Benois de la Danse”大奖，成为中国首位获此殊荣的男舞者。2008年北京奥运会开幕式上，他在巨大画卷上独舞的《画卷》惊艳世界；与杨丽萍合作的《雀之恋》更被评为“春晚最美节目”。但光环之下，抑郁症早已悄悄缠上他。朋友回忆，去世前几天，王迪还在帮人联系杨丽萍舞剧的门票，“他总说‘没帮上忙不好意思’，却从没提过自己整夜失眠。” 
如今，杨丽萍的《孔雀》舞剧仍在全球巡演，只是舞台上那只灵动的雄孔雀永远缺席了。后台的化妆镜前，还留着王迪的专用座位，上面刻着他的名字。或许正如杨丽萍在诗中所写：“我们预约在天堂再跳《雀之恋》”——那里没有流言蜚语，没有完美主义的枷锁，只有两只孔雀纯粹地用肢体诉说爱恋。而人间，只留下那句“想睡个好觉”的叹息，提醒着我们：每个耀眼的灵魂背后，都可能藏着不为人知的疲惫。
